*1970年，老家初建成 *2005年，老家原址蓋了西鐵
小時候在村裡住，每逢春節就特別興奮，因為有新衣穿，有糖果吃，還可以放鞭炮。尤其是後者，住在市區的親友就羨慕不已。
我們那一代的小朋友都沒有玩具，總喜歡就地取材，玩個痛快。春節幾天假期我們都愛在村裡混，大家分成兩排，手裡拿著一柱香，將炮竹點燃後互擲對方陣地。有一次，我看見一位鄰居哥哥身後拿著鞭炮，我靜悄悄地跑到他身後，把他手裡的鞭炮點起來，結果炸得他手流出血來，我給嚇呆了，還被父母教訓一頓。於是再不敢用鞭炮嚇人。
不知是誰出的鬼主意：我們不炸人，不如去炸牛屎。在村裡找牛屎很易，草地和路上隨處可見。我們專挑那些有點新鮮和軟硬適中的───太軟中招的機會太大，太硬就炸不出花樣。我忘了自己曾否中招，不過，看見人家中招時吃吃大笑的樣子我還記得很清楚。
那時候生活很簡單，一塊石子也可以玩上半天。
我家門前和後面都有一大片空地，屋後種了很多樹，鄰居的小朋友很喜歡來我家玩捉迷藏。我的好客精神可能就是在那時培養出來的。
我家的樹不是種來乘涼，而是用來吃的，種得最多的是番石榴樹。番石榴又叫雞屎果，因為太熟仍不摘的話，熟透果實掉到地上會粉身碎骨，還會發出陣陣臭味，跟著惹來大批青頭大蒼蠅，又髒又臭。
但是，剛熟的番石榴像粉白嫩紅的孩子臉，撲鼻清香。我最愛吃熟前一刻的番石榴，時間要掌握得很準確。青綠的外皮摸上去硬中帶軟，這才好吃。番石榴性熱，父親說多吃會熱氣(普通話叫上火)，我不懂，連核吞下，結果上廁所時才明白什麼叫熱氣。
每逢番石榴成熟的月份，父親和我都很忙，因為我要幫他從樹上採番石榴。靈活的我在樹椏中穿來插去，摘了的番石榴往口袋裡放。父親自製了摘石榴網，他用一支長竹，頂端紥上魚網，再在上面加一個勾子，用來勾住石榴的蒂，一拉，石榴就順勢掉入網中。這個辦法很聰明，很快他就摘滿一個竹籮。
我們家的番石榴不賣，全都用來送給鄰居。番石榴不能久放，摘了的石榴很快就會爛掉。
而且，番石榴很易有蟲。最可怕的是你咬掉一口時，看見半截蟲仍在石榴中蠕動。有蟲的石榴像傳染病一樣，很快蔓延開去。我們家的石榴不幸染了蟲，幾年下來都沒有人想吃。半夜睡覺時，會聽到熟透的石榴掉在地上的聲音。掉下來的熟石榴越來越多，像雞屎般鋪滿屋後的空地。父親沒有辦法治蟲，最後唯有把石榴樹都砍了。
後來我們在街市偶然看見有人賣番石榴，一看，都沒有我家以前種的好看。
我從前有同學住洪水橋, 他也帶過我去炸牛屎, 三五成群的去炸, 不亦樂乎. 有趣是, 現在我還不時跟朋友說起炸牛屎這種玩意, 他們總是嫌髒, 儘管我說牛屎乾了後很硬, 其實不髒的. 童年伙伴中總有炸新鮮牛屎的, 至於後果如何, 想你必記得很清楚.
這些童年玩意, 定必是我們這種鄉下細路才有. 而我的朋友中更有些頑皮得不了, 所以除了牛屎外, 我還炸過手掌咁大的蜘蛛(炸出來後就像軟殼蟹, 很香), 蚱蜢等…
鄉村地區鄰舍關係密切, 我記得要下鄉工作的父親下班常帶一些黃皮之類的水果回家. 不過, 味道卻十分參差. 雞屎果雖曾吃過, 但印象中不太甜美, 倒是想問問, 雞屎籐(跟茶果一起賣那種黑色點心), 是不是跟番石榴有關呢?
牛屎乾了後一點也不髒。可以飛來飛去玩飛碟。當然這些玩意我現在已不做了。蜘蛛沒有炸過，我很怕蜘蛛。蚱蜢更怕得要死。父親說我是無膽匪類。
我鄰居家以前種黃皮，肉少核大，要熟才好食，否則很酸。我家以前種芒果(蘋果芒)和葡萄(不是提子)，葡萄外皮黃色，很清甜。
你說的雞屎籐是一種植物，可以用來做茶果一類的食品(台灣人叫粿)，一粒一粒，是客家人愛做的小吃。另一種相似的小吃，用花生南乳做餡，也是黑色的，叫「清明仔」，做法跟做「雞屎籐」類似，只是沒有加入雞屎籐。
現在這些小吃已吃不到了。除非你是客家人和你媽媽會做。
我的舅父以前在元朗有魚塘, 也是在洪水橋附近. 母親時不時都帶我們到那裡玩, 每次去都會住上一兩天, 有時釣魚, 有時通山走, 有時摘人家的果樹, 有時跟狗狗玩. 他家們前便種了木瓜樹, 從樹上摘下新鮮木瓜來吃, 是我吃過最好吃的木瓜.
我鄰居也種木瓜，但是，不知為何，我沒有看見樹上有木瓜，可能結了果被人摘了我不知。
呵呵，好像很好玩呢。我一直住在城市裡的大廈，所以沒機會接觸這些創意玩意呢。
不過記得小時候跟祖母返鄉下，那裡的小朋友也很拿手就地取材。他們撿一支約一米長的幼竹，用刀在竹的一端削成尖形，造成箭頭；然後,在竹的另一端（即橫切面的圓管），用刀𠝹個深約三吋的十字，再用硬身葉子「攝」在那十字罅上，就成箭尾。當然,當中也要有些技巧的，它會影響射程的遠近。這玩意都足夠小朋友玩半天的。
這個自製箭頭的玩意比較高難度，很有科學味。我最有科學味的玩意是去捉蝌蚪，然後切去牠們的尾，小時候的我相信這樣牠們就不會變成青蛙了。【註】因為我很怕青蛙。
如此童年，真是令人回味無窮！有機會的話，希望將來可以住在村屋，在後園種吓果樹和花草就好了。
下次坐西鐵時會留意吓幾時去到你老家～
其實住村屋有一個問題：蚊多。我的老家在兆康和天水圍站之間。
張克輝屠殺客家人，點此閱讀我的部落格
[...] 抗氧化是其中一種抗衰老的方法。以前我見過一個小女生上課時經常拿著一瓶紅彤彤的飲料。我問對方那是什麼，小女生說那是pomengrante(紅石榴，我不想將這種水果與另一種也稱為石榴或番石榴的水果混淆，故加一字叫紅石榴)。 [...]